Narradores e personagens não confiáveis pululam na literatura. A habilidade de uma escritora em criar subjetividades complexas – duvidosas, transitórias, improváveis – já seria, por si só, bom augúrio para um romance. Escrever boas histórias e personagens, afinal, responde por grande parte da ficção. Mas, para autoras como Odylia Almacave, não é o bastante. Em Afiada e Irradiante, a escritora faz mais do que escrever; Odylia inscreve a inconstância e a indefinição da protagonista na própria tessitura textual. Experimentando na forma, diz as coisas muito mais pela prosódia do que pela apresentação de qualquer tema mais ou menos urgente – e o que seria a urgência, afinal? O romance, relativamente pequeno, ganha em densidade: o universo feminino, individual e coletivo, é construído por frases e ritmos que, no manejo da palavra, desnudam nossas dificuldades de comunicação. Talvez aí a urgência.